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CAMILLO CASTELLO BRANCO

NOVELLAS DO MINHO
PUBLICACAO MENSAL

IX
O DEGREDADO

...Por se ndo perderem da memoria dos
homens que escreverem depois de nos,
tao gloriosos feitos.

JOAO DE BARROS, Década I, Prélogo.

LISBOA
LIVRARIA EDITORA DE MATTOS MOREIRA & C.*
68, Praca de D. Pedro, 68
1877
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AOS SENHORES FIDALGOS DA CASA REAL
E
CAVALEIROS PROFESSOS DA ORDEM DE CRISTO

Ofereco a Vossas Exceléncias por dois tostoes esta biografia
de um seu confrade. Vao as suas pessoas, senhores fidalgos e
cavaleiros professos, ufanar-se do irmao d’armas que tiveram na
sua cavalaria.

Deus guarde a Vossas Exceléncias para confusdo de Bonanga, de
Latino Coelho, de Oliveira Marreca e das outras cabecas da hidra.

De S. Miguel de Seide, aos 20 de novembro de 1876.
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ADVERTENCIA PREAMBULAR

Este opusculo é um fragmento do meu NOBILIARIO. Quando a
obra completa vier a lume, terei esbogado o perfil do meu pais neste
quartel do século x1x. No ano 3000, a histéria das atuais tragas e
manhas portuguesas sera estudada no meu Nobilidrio. Se houver
lacunas e imperfeicoes neste livro, serao preenchidas e sanadas pelos
anuncios eréticos e fescininos dos jornais medianeiros nas coisas
mais secretas e delicadas do peito humano: — completa madureza
da civilizagdo pela imprensa. Se o Jornal de Noticias me consente a
presuncao, afoito-me a vaticinar que na podridao do fidalgo de ruim
casta ha de tresandar mais a etnografia do século x1x do que no
alcaiotismo dos amorios estampados e atirados nas asas dos quatro
ventos a milhares de leitores (Tiragem: 25.500 exemplares).

Estudiosos que patinhem no marnel dos meus comendadores hao
de ser em maior nimero, se ndo me engano, que 0Os Curiosos em
descobrir quem fosse a senhora do antincio — chapéu verde, luneta de
tartaruga — a qual bem pode ser que fosse uma tartaruga de luneta.

Seja como for, 14 vamos todos para a posteridade.
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Tem Portugal uns povoados sertanejos que os politicos e os
literatos exploram, metendo a riso as coisas e as pessoas de la.
Aqui ha trinta anos, os folhetinistas deitaram a garra a Figueir6
dos Vinhos e Freixo de Espada a Cinta. Mal diriam eles que deste
velho burgo acastelado havia de sair o fulminador de Jeova e
do diabo, o sr. Guerra Junqueiro, o mais bizarro pintor de uma
sociedade morfética, e o mais canoro secretario-geral que ainda
ouviram ministros do reino e governadores civis! Eis o ponto
culminante onde pode trepar um aédo portugués — falando a
grega como eles — se cavalga pégaso sem esparavoes. Poeta que,
hoje em dia, com os seus cantares, apanhe emprego de lotagao
de 400$000 réis afora emolumentos, corresponde ao grego
Simoénides que, em concursos poéticos, ganhou 56 bois. Bons
tempos! Um hino grego rendia uma manada de reses pesando
pouco mais ou menos 32.000 quilogramas; hoje, e aqui no pais
da madressilva e da laranjeira, ndo ha quem abra concurso de
sonetos a meio bife.

A omnipoténcia do plectro, ainda assim! No periodo tenebroso
dos Cabrais, quando o poeta era um ilota que queimava as asas
do génio em meios-ponches fiados no Marrare das Sete-portas,
o sr. Guerra Junqueiro, se florecesse entao, vingaria enternecer
ministérios em peso, para demonstrar que na Tracia e em Portugal
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12 CAMILO CASTELO BRANCO

aparecem Orfeus, quando ¢ necessiario mover ursos ao som da
lira.*

Ali, em Freixo de Espada a cinta, nasceu também o primeiro
jesuita portugués, o padre Gongalo de Medeiros. Dois filhos que
ndo parecem da mesma mae. Compensa¢oes. O mal que fez o
jesuita anda o poeta a remedia-lo.

Depois, chegou a vez a aldeia de Paio Pires, a Magas de D. Maria,
a Cucujdes, e Ranhados. A ironia fez destas povoagdes uns sim-
bolos de morgados lorpas, de morgadas nutridas, de deputados
parranamente beldroegas e de trovistas ainda iscados do romantico
solau. Ninguém ja ousava dizer que nasceu ali. Muita gente nao se
batizava para ndo haver documento de haver nascido. As familias
decentes emigraram, falsificando os passaportes. E que a ironia dos
noticiaristas passara por ali assoladora como as patas dos cavalos
numidas e a cimitarra dos filhos do crescente.

Hé de haver um século que a aldeia mais chasqueada era a
Samarda.** Filinto Elisio valeu-se daquela aldeia todas as vezes
que necessitou naturalizar um patola. Entre varios lancos das suas
obras, escolho o seguinte:

Saiu da Samarda certo pedreiro
Faminto de ouro, em busca da fortuna;
Embarca, vai-se ao Rio, deita as Minas,
E lida, e fossa, e sua, arranca a terra

*  Quem quiser saber o que eram os Cabrais e a Poesia, ha trinta anos, em Portugal, medite

neste trecho de um folhetim de Braz Tisana, «Periédico dos Pobres» de 14 de margo de 1845:
A sr.2 D. Anténia Gertrudes Pusich acaba de enriquecer o Parnaso lusitano com uns lindos versos sobre
0 Judeu Errante... Esta senhora é tanto mais digna de elogios quanto por vergonha nossa vemos a Poesia
dada em droga na pdtria de Camées, de Ferreira, de Bocage e de Filinto Elisio... Parece que a Politica
é inimiga da Poesia.

Estas seis linhas pintam o ciclo negro das letras patrias com tal precisao e relevo que parecem
de Cornélio Técito.

** Samarda é de raiz persa. O sucessor de Cambizes e predecessor de Dario chamava-se
Samardous. Estes meus processos etimoldgicos sao da escola do Amador Patricio das «Antiguidades
de Evora»; que Samardou viesse e desse 0 nome a Samarda ¢ hipdtese melhor de aceitar que a outra
de ter vindo o her6i de Homero fundar Lisboa; porque chamando-se o herdi Odisseus nio é crivel
que em Lisboa se crismasse em Ulisses.
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O DEGREDADO 13

O luzente metal, que o vulgo adora.
Vem rico a Samarda; vinhas, searas,
Casas, moveis, baixela compra fofo;
Brocados veste, vai-se nos domingos
Espanejar a Igreja, acompanhado

De lacaios esbeltos; vem o Cura
Saudéd-lo com 4gua benta; os mais graudos
Do lugarejo a visita-lo acorrem;

Para ele os rapapés, as barretadas

Se apostavam de longe a qual mais prestes.
Falavam-lhe os vizinhos e a gazeta

Na célebre Paris, cidade guapa

Onde todo o estrangeiro nobre ou rico
Vai fazer seu papel. Ei-lo azoado

Que deixa a Samarda, que se apresenta
Na capital francesa; roda em coche,
Alardeia librés; passeia Louvres,
Versalhes, Triandes. Volta enfadado

A sua Samardad. — «Gabam tal gente

«De polida! Oh! mal haja quem tal disse!
«Corri casas, palacios, corri ruas;

«No vi um sd, nem grande nem plebeu,
«Que, ao passar, me corteje co chapéu.»

O padre Francisco Manuel, se em vez da Samarda, — serrana
e fragosa aldeia, que ndo tem igreja nem cura — escolhesse para
terra natal do seu rico parvajola alguma das cidades notaveis do
reino, teria escrito um conto verosimil.

Do Porto da minha mocidade, abalavam as vezes para a Euro-
pa, diziam eles, uns mogos dinheirosos que nao tinham perfeita
certeza se a rua da Sovela ou da Reboleira, onde haviam nascido,
estavam dentro da Europa. Cada um levava quatro malas inglesas,
como quem ia para os confins da alta Asia. Mandava inscrever
o seu itinerario no Periddico dos Pobres, e gastava quinze dias a
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14 CAMILO CASTELO BRANCO

despedir-se de parentes e amigos com o ar pensativo de quem ia
fazer uma viagem de circunvalagao.

Estes Franklins e Cooks de cabotagem deixavam as amadas com
ataques histéricos, nervosas de citimes das dancarinas de Paris, das
grandes Lorettes ou loureiras, portuguesmente falando, da Cora
Pearl, de maD. Paiva, que tinha paldcio com escadaria de 6nix, e
era esposa daquele galhardo mogo portugués-macaense, que la se
matou ha seis anos, cerrando com o suicidio a meda dos desatinos.
As princesas da Nova Babilénia de Eugeéne Pelletan eram conhe-
cidas até a Porta de Carros. Vogava entdo o chic em Paris, — o
chic nacionalizado em Portugal trinta anos depois, quando la em
Franga ja diziam Zing.*

Da parte das damas zelosas, diga-se verdade, era isto um luxo
de citimes. Aqueles mancebos entravam em Paris, sérios e sornas
como o nosso padre Simdo Rodrigues quando ia ao colégio de
Santa Barbara conferenciar coisas do céu com o seu amigo Ignacio
de Loyolla.

Escolhiam aposentos em bairro de celebrada gravidade, no Saint-
-Germain: hotel de Londres, ou hotel des Ministres. A barba britanica
do viajante, a sua taciturnidade de inglés em jejum, o ar recolhido
de quem esta ruminando a Guia de conversagdo, requeriam casa
pacata, vedada a estroinas metedicos com quem esta calado, e a
mulheres que viajam cheias de um cosmopolitismo palavroso e
comprometedor para sujeitos que ndo aprenderam, de transfusao,
as linguas como os apdstolos. Pegavam logo de estar tristes, e a
sentirem saudades da Porta-Mor¢, do Café-Guichard e da Assembleia
da Trindade. Quando ouviam sinos em dia santificado, o coragdo

* On ne dit plus chic. Cest recoco. Cest bourgeois. Et quand une femme a du genre et de
Iélégance, on dit quelle a du Zing. «Diccion. de l'argot» 1872. Paris. Ha 40 anos que Th. Gauthier
escrevia chic. A brilhante escritora a Sr.* D. Guiomar Torresao aplica em vez do chic o moderno du
chien. (Almanak) J& ndo é bem moderno. CHIEN. — Flamme artistique, feu sacré. Abreviation de
sacré chien (aguardente) pris dans une acception figurée — Elle a réellement du chien, cette femme l&
(Droz) etc. Também se liga o Zing com o chien. Exemplo: Une toilette pourrie de Zing et persillée de
chien. (Vie parisienne, 1866.) Isto era hd nove anos. Bem pode ser que hoje o vascongo dos estaminets
e das boulevardiéres nao diga chic, nem chien.
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O DEGREDADO 15

voava-lhes para a missa do meio dia nos Congregados — a igreja
do tom onde a Fé, que manca, entra sempre encostada ao ombro
do deus de Gnido.

Passeavam nostélgicos as suas indigestdes de trufas pelos
boulevards. A noite, esporeados pelo tédio, entravam em Mabille,
e respiravam um ar saturado de anisette, de patchouly, de marras-
quino e almiscar — o bafio das carnes nuas besuntadas e sacudidas
pelo regambolear do cancan et demi.* Saiam dali, todavia, frios e
impolutos como os sacerdotes de Cibele; e, ao outro dia, afivela-
vam as malas, e regressavam da Europa, cheios de cansago e com
mais alguns galicismos, a restaurar-se no jardim de S. Lazaro e
nas Fontainhas.

O padre Nascimento ndo iria a penhascosa Samarda procurar
personagens, se houvesse florecido nestes tempos modernos em
que o dinheiro abriu caixas filiais da Samarda nos centros das
grandes cidades.

Eu é que conhego a Samarda, desde os meus onze anos. Esta
situada na provincia Transmontana, entre as serras do Mezio e
do Alvao. Nas noites nevadas, as alcateias dos lobos descem a
aldeia e cevam a sua fome nos rebanhos, se vingam descancelar as
portas dos currais; a mingua de ovelhas, comem um burro vadio
ou dois, consoante a necessidade. Se nao topam alimdria, uivam
lugubremente, e embrenham-se nas gargantas da serra, iludindo a
fome com raposas ou gatos bravos marasmados pelo frio. Foi ali
que eu me familiarizei com as bestas-feras; ainda assim, topei-as
depois, cd em baixo, nos matagais das cidades, tais e tantas que
me irricaram os cabelos.

* Nous avons le cancan gracieux, la Saint-Vemonienne, le demi-cancan, le cancan, le cancan et

demi, et le chant. Cette derniére danse est la seule prohibée. Alph. Karr.
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16 CAMILO CASTELO BRANCO

Na vertente da montanha que dominava a Samarda, havia um
fojo — uma cerca de muro tosco de calhaus a esmo onde se expu-
nha a voracidade do lobo uma ovelha tinhosa. O lobo, engodado
pelos balidos da ovelha, vinha de longe, derreado, rente com os
fraguedos, de orelha fita e o focinho a farejar. Assim que dava
tento da presa, arrojava-se de um pincho para o cerrado. A rés
expedia os derradeiros berros fugindo e furtando as voltas ao lobo
que, ao terceiro pulo, lhe cravava os dentes no pescoco e atirava
com ela escabujando sobre o espinhago; porém transpor de salto o
muro era-lhe impossivel, porque a altura interior fazia o dobro da
externa. A fera provavelmente compreendia entdo que fora lograda;
mas em vez de largar a presa, e aliviar-se da carga, para tentar mais
escoteira o salto, a estipida sentava-se sobre a ovelha e, depois de
a esfolar, comia-a. Presenciei duas vezes esta carnagem em que
eu — animal racional — levava vantagem ao lobo tao somente em
comer a ovelha assada no forno com arroz.

De uma dessas vezes, pus sobre uns sargacos a Arte do padre
Anténio Pereira, da qual eu andava decorando todo o latim que
esqueci; marinhei com a minha clavina pela parede por onde
saltara a fera, e, posto as cavaleiras do muro, gastei a pélvora e
chumbo que levava granizando o lobo, que raivava dentro do fojo
atirando-se contra os angulos aspérrimos do muro. Desci para
deixar o lobo morrer sossegadamente e livre da minha presenca
odiosa. Antes de me retirar, espreitei-o por entre a juntura de
duas pedras. Andava ele passeando na circunferéncia do fojo
com uns ares burgueses e sadios de um sujeito que faz o quilo
de meia ovelha. Depois, sentou-se a beira da restante metade
da rés; e, quando eu cuidava que ele ia morrer ao pé da vitima,
acabou de a comer.

E forgoso que eu ndo tenha algum amor-préprio para confessar
que lhe ndo meti um s6 graeiro de cinco tiros que lhe desfechei.
As minhas balas de chumbo naquele tempo eram inofensivas como
as balas de papel com que hoje assanho os colmilhos de outras
bestas-feras.

©hll\ll’l{l.\\\
N AC 1 ONAL

DISTRIBUIGAO GRATUITA. NAO E PERMITIDA A COMERCIALIZAGAO.



O DEGREDADO 17

Este conto veio a propdsito da Samarda, que distava um quarto
de légua da aldeia onde passei os primeiros e unicos felizes anos
da minha mocidade.

Conheci na Samarda um padre Francisco Vieira, bom sacer-
dote, amigo de ler, e que sabia de cor as Viagens de Anacharsis; e,
como desejasse possuir uma erudi¢do completa, pediu-me que lhe
ensinasse a conta de repartir por quatro letras, segundo o sistema
do sr. Emilio Aquiles Monteverde. Ele estava munido do Manual
Encyclopedico; mas nao percebia nitidamente o que fosse dividendo,
divisor e quociente; todavia, como era bastante subtil, padre Fran-
cisco, com assiduo estudo e trés meses de exercicios, conseguiu
repartir por quatro letras, e tirar a prova pela regra dos noves.
Este padre morreu novo; se continuasse a estudar, talvez viesse a
responder com acerto a este problema do Manual Encyclopedico,
pag. 178, edi¢. de 1870: Pergunta-se: quando é que uma pessoa
nascida em 1864 terd completado 25 anos?

Que recordagdes! e que saudades!

Nas tardes de estio, iamos nadar a uma levada de um cérrego
que se despenhava da serra. A agua era frigidissima, lodosa
e impenetravel ao sol. A ramaria entrelagada dos freixos e
amieiros fazia daquele pog¢o um banho ajeitado a castidade de
Susana e a nossa. Padre Francisco, a tltima vez que 14 entrou
comigo, saiu gelado e sem sentidos como Frederico Barbar-
roxa de certo rio da Arménia. Estou-me a ver derreado com
o padre as costas, sem atentar, no auge da minha afli¢do, que
eu o levava como se fugisse do Paraiso com meu avé Adao
cloroformizado. Acudiram-me os camponeses, depois de me
contemplarem de longe e espavoridos como os saloios de Troia
quando viram sair Eneias da cidade com o pai as cavaleiras.
As mulheres nao ultrapassaram as fronteiras de uma honesta
curiosidade assim que viram aquela nudeza grega e antiga
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18 CAMILO CASTELO BRANCO

de mais para a Samarda: e os homens, com o meu exemplo,
comegaram a fricciond-lo com as suas maos de cortica tao efi-
cazmente que o padre veio a si, dando os gritos agudos de
um esfolado. Estava salvo. Fizeram ressumar a pele o sangue
congestionado. Se morresse naquela ocasido, ia sem saber o que
era o quociente.

As vezes, depois de jantar, safamos pela aldeia a esmoer a galinha
e o presunto. A sr.* Luisa, esbelta e farta irma do clérigo, dava-nos
em cada jantar uma galinha loura reclinada sobre um escabelo de
presunto, com travesseiros de chourico.

Havia um grande dividendo de aves na capoeira daquela casa;
os divisores éramos nos; o quociente era metade das galinhas para
cada um. Fiz-lhe compreender ao padre com este simile de cozinha
os mistérios da aritmética.

E eu saia impando por aquelas barrocas da Samarda, meditando
e dizendo com o meu Horacio:

Ibam forte Via Sacra, sicut meus est mos, etc.

As pessoas esquecidas do seu latim ndo se figure que padre
Francisco ia fazer Via Sacra. Nao lhe faltaria vontade e devogio;
mas Samarda ndo tem calvario nem igreja sendo a que Filinto
Elisio lhe fantasiou nas citadas trovas.

Uma vez, em um desses passeios, ao cerrar da noite, fiz reparo
num grande pardieiro descolmado com dois descancelados portais
que rogavam pelo beiral do teto.

— Aqui vive gente, padre Francisco? — perguntei.

— Nao. Este casarao era a corte da arreata do Joao do Couto.
Mal o conheci, mas ainda me lembro de o ver a frente de vinte
machos deste tamanho.

E, dizendo, levantava o brago trés palmos acima da propria
cabeca.
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O DEGREDADO 19

Continuou:

— Os machos traziam chocalhos grandes como sinetas que
se ouviam badalar a meia légua. Quando Joao do Couto entrava
por aqui dentro com a sua récua, vinha toda a gente as portas
cumprimenta-lo. O seu negdcio era la para o sul. Ia a Lisboa
todos os meses levar presuntos de Lamego e salpicoes de Chaves.
Ganhava muito dinheiro, chegou a ter seis mil cruzados em pegas;
mas, afinal, gastou tudo, arruinou a casinha dos pais, vendeu os
machos, fugiu da terra, e tais proezas fez no Alentejo que foi
degredado para Africa por toda a vida — ha de haver quinze
ou vinte anos. Por aqui ha homens da sua criacdo que podem
contar-lhe as extravagancias do Jodo do Couto. Era um rapaz mal
encarado, e valente como as armas. Jogava o pau por tal feitio que,
em romaria onde ele fosse, as baionetas dos soldados voavam das
espingardas; e, sendo preciso, saltava por cima de um homem, e
ficava em guarda com o pau atravessado. A justiga perseguiu-o por
pancadas que deu; gastou com isso dinheiro grosso; mas quem o
arruinou foram as mulheres.

Neste ponto da narrativa, o padre fez um paréntesis, e revelou
conhecimentos nao vulgares, citando filésofos e santos padres
mui apropositadamente. Disse que Platao duvidara se juntaria as
mulheres com os homens, se com os brutos. Quantas conhece o
leitor unidas aos ultimos para realizarem a hipotese do divino
Platao! Acrescentou que lera em certo autor antigo que a cabeca
do homem tem trés miolos e a mulher um.

Padre Francisco ndo me pareceu que tivesse os trés perfeitos,
teimando em dar crédito ao seu autor, depois que eu lhe mostrei
anatomicamente o cérebro de uma galinha igual na estrutura e
na forma ao de um capido que se comeu por amor da ciéncia.
A instrugdo deste homem saiu-lhe toda da capoeira.

Nio obstante, desfazendo sempre nas mulheres, contou-me o
caso tragico donde se motivou a ruina do frascario almocreve.
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20 CAMILO CASTELO BRANCO

Havia nos arrabaldes de Vila Real, em uma aldeia chamada
Borbelinha, um cirurgido, casado com uma rapariga bonita.*

Joao do Couto, se varria uma feira, nem sempre safa com a
cabeca ilesa. Quando lha quebravam, ia curar-se a Borbelinha,
e presenteava bizarramente o facultativo. Desde que lhe viu a
consorte, deixou-se avassalar da tentacdo. Quando estava em casa
descansando ou arranjando frete para Lisboa, ia aos domingos no
seu mais nédio macho, com gualdrapa e cobrejao escarlate de borlas,
e testeira de chapas amarelas, visitar o cirurgido e brinda-lo com
algum mimo da corte. A esposa deste sujeito, era algum tanto
ligeira, e daquelas que autorizaram o sdbio antigo a assinar-lhes
um s6 miolo. O marido, ndo estranho a frenologia, descobriu-lhe
a bossa, e comegou a espreita-la pé ante pé como quem traz pedra
no sapato; e, além da pedra, trazia um par de pistolas reiunas nos
coldres da égua. ** O valentdo da Samarda nao lhe metia medo com
a sua chibantice. Aprendera o cirurgido de Borbelinha a arte nas
ambulancias do exército anglo-luso. As amputagdes sanguinosas,
o estertor dos agonizantes e o trafego com a morte levaram-no a
dar a vida humana importancia insignificante. Ganhara fama de
bravo no exército, porque nunca o viram nas bagagens. O seu posto
voluntario era onde as fileiras metralhadas rareavam. As vezes,
tirava a espingarda da méao ainda quente de um cadaver, mordia
o cartucho e punha o fito com tal olho e firmeza que nao perdia
uma bala. «Vou logo procura-la, entre a quarta e quinta costela
daquele francés», dizia ele.

* A novela tem a liberdade de alargar as fronteiras das provincias quando lhe convém. Estou

historiando factos ocorridos na provincia transmontana; porém, como o remate desta biografia ha
de passar-se no Minho, espero que os gedgrafos se nao aproveitem disto para me vedarem o acesso
ao templo dos imortais, onde ha lugar para todos.

** Os diciondrios decerto desconhecem o adjetivo reiunas. Nas provincias do norte espingarda
ou pistola reiuna sao as dadas pelo rei & infantaria ou cavalaria. Agora, depois que por um milagre de
esforgo e contengdo de espirito se descobriu que nao ¢ o rei, mas sim o povo que paga as armas com
que a linha vertical do mesmo povo se mantém entre a ponta da baioneta o a parede, as armas nao
sdo reiunas, sao do Estado.
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Quando recolheu da guerra, casou com a filha de um lavrador
sua parenta. Granjeou merecida fama, e em poucos anos adquiriu
bastantes bens. A mulher, criada na liberdade do campo, nas
romarias, nas funganatas das esfolhadas, estranhou o resguardo
que lhe impunha a sua qualidade de esposa de cirurgido. Verdade
¢ que ela o tinha conversado de amores noutro tempo; mas entao
era ele simplesmente sangrador e dentista de boticao; foliava nas
esturdias, nas mascaradas, e tocava requinta. Agora, porém, achava-o
mudado. A casaca de briche, o chapéu de felpo, os berloques, o
tom sentencioso dos dizeres, a secura de marido que da a esposa
a honra de lhe tratar das peugas, desconvinham ao génio tréfego
da moca.

Ora Jodao do Couto era a encarnagao do ideal de Rosa de Bor-
belinha. Quando ela o viu, teve uns assomos de doidice franca e
lorpa como s6 nas aldeias ainda se encontra. Vira a forma palpavel
do seu sonho. Depois, o juizo reagiu a explosdo da sua inconsciente
e selvagem alegria. Tornou-se por isso sombria e velhaca, olhando
de esguelha para o almocreve. Foi entao que Manuel Baptista, o
cirurgido, suspeitou e disse de si consigo, olhando para Jodo do
Couto: «Estas bem aviado...»

O da Samarda temia-o; havia uma for¢a grande que o acovar-
dava: era o amor, ou talvez que fosse o involuntario acatamento
que lhe impunha o direito irrefragavel dos maridos. O certo é que
o almocreve nao deu aos seus desonestos propdsitos o desenvol-
vimento que habitualmente coroava as suas empresas da mesma
laia. Como o cirurgido o recebesse de ma catadura, absteve-se de
ir a Borbelinha; mas, intermetendo uma alcofa bem remunerada
nos seus planos, Rosa estava a pique de perder-se, passando-se do
esposo para o amante.

Entretanto, Manuel Baptista soube que D. Joao VI dava no Rio
de Janeiro liberalmente habitos de Cristo a quem la ia felicita-lo
pelo triunfo alcangado sobre Napoledo. Justamente indignado, viu
condecorados uns sujeitos sem servi¢co algum; e resolveu por isso
atravessar os mares e ir & corte apresentar os documentos da sua
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bravura nas batalhas, e pericia nos hospitais de sangue. Queria o
héabito de Cristo para inaugurar em Borbelinha a entrada daquela
ordem na sua pessoa, e também para humilhar em Vila Real uns
bacharéis em medicina que o ndo tratavam de colega nem admitiam
a votar nas consultas.

Rosa viu com satisfagdo preparar-se o marido para a longa via-
gem; mas, chegado o tempo da partida, esmoreceu, quando Manuel
Baptista lhe disse que ela ficaria no convento de Santa Clara em
Vila Real enquanto ele andasse ausente. E, sem intermissao de dias,
conduziu-a ao seu destino, dizendo-lhe que dava aquele passo para
amordacar as mas linguas, visto que, na auséncia dos maridos, as
mais castas esposas se expunham a juizos temerarios.

Volvidos dias, na feira de Gravelos, Jodo do Couto, que
esbravejava em abafados rancores a sua paixdo, passando rente
pelo marido de Rosa, ndo o cortejou; e pouco depois encon-
trando um seu intimo de Adoufe, faganhudo marchante, que
fora dos dragdes de Chaves, convidou-o a beber jeropiga, e
tdo copiosamente o fizeram, que ali se trocaram reciprocas e
intimas confidéncias.

— Por uma pouca de ma vergonha — disse o almocreve — ¢é
que eu nao atiro ao inferno a alma do Manuel Baptista.

— Eu ca — disse o Joaquim Roxo de Adoufe — se a histéria
fosse comigo, ja o tinha posto a escutar a cavalaria.

— Homem — observou modestamente Jodo do Couto — olha
que ele é teso.

— A quem tu o dizes! Vi-o eu no meio do fogo bater-se como
um soldado raso, e cortava pelos franceses como um porco-espinho
no mato; mas um homem desfaz-se de outro, quando é preciso,
sem lhe dizer que se ponha em guarda.

— Eu cd nado; — redarguiu o da Samarda — a traicdo ndo sou
capaz de bater num homem. Ja bati em seis de cara a cara: tenho
espalhado com a ponta do pau romarias em peso; vou ai para a
boca dum bacamarte como quem bebe este copo; mas palavra de
honra, cato respeito ao Manuel Baptista. Ai! — e arrancou dos seios
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da alma um convulso arranco — Eu tenho uma paixdo de matar
pela Rosa! Antes de a ver, era eu um rapaz alegre, afoito, que me
nao trocava por ninguém. Agora ndo durmo, ndo como, nao trato
de nada, os machos 14 estio na estrebaria sem sair, morreram-me
dois que me custaram trinta moedas d’ oiro, e eu fiquei como
se nao fosse nada comigo. E entdo, depois que a Rosa esta no
convento, e eu nao sei dela nada, ddo-me guinas de meter uma
navalha no corac¢do! Foi o diabo que me apareceu aquela mulher!
O que eu devia ter feito era vir a Borbelinha, atira-la para cima
dum macho, e fugir com ela por esse mundo além... Sabes tu que
mais? — bradou ele, esmurracando o balcdo da taverna — eu sou
homem para atacar o convento com mais uma duzia de homens
de pelo na venta, e raios me partam, se a nao tirar de la!

— Estds pronto, Jodo do Couto! — atalhou o Roxo — mete-te
nisso que ficas estirado a porta do convento. Cada freira de Santa
Clara tem um oficial de milicias a rondar-lhe o convento por fora,
quando 14 ndo esta dentro. Se tu deres o ataque, tens de te bater
com o regimento inteiro. Olha, Jodo — prosseguiu falando-lhe ao
ouvido — s6 te vejo um remédio: quando ela ficar vitva, casa com
ela. Sabes como se faz viiva uma mulher casada? Néo te digo mais
nada. L4 vai o ultimo copo a saude da tua Rosa. Va a virar!

— Abaixo! — exclamou Jodo do Couto.

E despejaram o ultimo quartilho.

Depois, montaram nas suas possantes mulas, e sairam da feira
pela estrada de Vila Real.

A poucos passos, viram Manuel Baptista que levava a passo o
seu cavalo adiante deles.

— Ele 1a vai — disse o Roixo.

— Ja o vi; deixéa-lo ir.

— Tens-lhe medo a valer, 6 Joao!

— Tenho medo mas é duma pinga a maior que me vai ca por
dentro a queimar o coragao. Eu ndo quero mata-lo, ja to disse.

— Mas deixa andar o macho, nao lhe puxes a rédea. O homem,
se da fé que vamos ficando, cuida que tens medo. Eu cd a minha

©hll\ll’l{l.\\\
N AC 1l ONAIL

DISTRIBUIGAO GRATUITA. NAO E PERMITIDA A COMERCIALIZAGAO.



24 CAMILO CASTELO BRANCO

beira ndo quero cobardes. Cafa-me a cara, se um dragdo de Chaves
ficava a retaguarda do cirurgido de Borbelinha.

E, dizendo, meteu as rosetas das esporas nos ilhais da mula,
que rompeu a galope. Jodo do Conto trotava rente dele, resmo-
neando:

— Qual medo nem qual diabo!

O cirurgido, ouvindo a tropeada das cavalgaduras, olhou para
tras; e, como reconhecesse os cavaleiros, desacolchetou os coldres,
sofreou com firmeza e resguardo a rédea do potro alfario, e deu-lhe
de esporas quando ele se descompunha corveteando e rinchando
ao aproximarem-se as mulas.

Joaquim Roxo, com o chapéu caido sobre a nuca, pau de choupa
debaixo da perna esquerda, e brago pendido segundo a estardiota
dos de sua laia, ia do lado do cirurgido. A estrada era larga; mas
quer fosse propodsito, quer a embriaguez desgovernasse o freio da
mula, o pau ferrado do marchante rogou rijamente na perna do
facultativo.

— A estrada ¢ larga, seu bébado! — disse Manuel Baptista.

O Roxo sofreou a mula; e, quasi deitado na anca, deu um
piparote na aba do chapéu, e perguntou:

— A quem é que chama bébado?

— A vocé — respondeu lealmente Manuel Baptista.

— Anda dai! — bradou Jodo do Couto puxando-o pelo braco.

— Larga-me, Jodo — disse o Roixo, atravessando-se na estrada, e
endireitando-se sobre o albardiao com as dificuldades contingentes
ao desequilibrio da cabe¢a com a cintura. — Larga-me, ja te disse! —
E, voltando-se para o cirurgido — Conhece-me, ¢ patrdozinho?

— Conheco; mas nao quero relagdes com tal conhecido.
Desempache-me o caminho, quanto antes, é o que tenho a dizer-lhe.

O marchante, arrancando o pau, desenroscou um canudo
de cobre que escondia uma choupa de a¢o de mais de palmo.
Manuel Baptista sacou de um dos coldres uma pistola, e esperou
sem lhe erguer o cdo; o destemido ébrio floreando o longo pau
de l6dao fez-lhe uma pontoada ao peito, da qual o salvou o
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cavalo empinando-se. O cirurgido engatilhou e disparou a cabe¢a
de Joaquim Roxo, que instantaneamente caiu de borco sobre o
pesco¢o da mula.

Neste conflito, Joao do Couto apeou dum salto, abriu uma
navalha espanhola, e cresceu sobre o cirurgido, exclamando:

— Vocé mata-me o meu amigo, 6 su alma do diabo?

O agredido respondeu com segundo tiro; mas as upas do
potro nao lhe consentiram aproveitar a bala com o seu costumado
escrupulo. O almocreve caiu sobre o joelho direito, por onde a bala
superficialmente resvalara.

Havia ja ao pé dos lutadores muito povo que vinha da feira, e
entre a turba estavam alguns que conheciam o marchante, e por
isso gritaram a d’el-rei contra o cirurgido, agarrando-lhe as rédeas
do cavalo, e dando-lhe voz de preso.

Todas as testemunhas uniformemente depuseram que viram
Manuel Baptista disparar dois tiros, matando Joaquim Roxo e
ferindo Jodo do Couto. O cirurgido alegava que em justa defesa
matara e ferira; mas a lei, aguilhoada pela implacavel vinganca
do almocreve, e obrigada a ser severa, respondeu que s6 se dava
morte em justa defesa quando o atacado nao podia fugir. Ora as
testemunhas depuseram que ele, se quisesse, podia fugir para tras.
Foi Manuel Baptista sentenciado a degredo perpétuo para a Africa
Oriental. Dizia Jodo do Couto, gabando a justi¢a, que lhe custara
dois mil cruzados aquela sentenga.

Quando, o condenado saiu da cadeia de Vila Real para a Relagdo
do Porto, sua mulher acompanhou-o voluntariamente, e contra
a expectativa do perseguidor do marido. Nao foi o amor que a
moveu a seguir o condenado; mas, na desgraga de Manuel Baptista,
havia a coragem que é simpatica, se a ndo enegrece a maldade.
Rosa respeitava o marido, e acusava-se de ter sido causa do seu
infortunio, posto que ele a ndo arguisse, nem ela se supusesse
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suspeita de haver pensado em desonra-lo. Em 1820 saiu Manuel
Baptista com sua mulher para Mogambique.

Joao do Couto nunca mais curou de restaurar com o trabalho
os haveres desbaratados. Seu pai, Anténio Alves, que possuira uma
pequena lavoira granjeada no fabrico do carvao de urze, morreu
quando o filho vendeu os ultimos machos; e sua mae, a tia Maria
Floréncia, perdeu o juizo, e andava a encomendar as almas, por
noite morta, trepando-se aos cabecos da serra. Entretanto, Jodo do
Couto, reduzido a pobreza pelo jogo, e perseguido pelos credores,
fugiu da sua provincia e passou ao Alentejo, onde, para amparar a
vida, se fez jornaleiro em carvoarias de S. Tiago de Cacém, e com
o vigor de alma de um penitente se entregou a esse aspero trabalho,
fazendo-se estimar de seus patrdes. Para se distrair de lembrangas
dolorosas da sua alegre e abastada mocidade, jogava a esquineta
com os seus companheiros, logrando-os, ou lhes ensinava o jogo
do pau por um pequeno estipéndio, moendo-os. Corridos dois
anos de vida bem comportada, foi admitido em uma sociedade
de carvoarias de sobro, por onde lhe seria possivel readquirir os
bens esbanjados; mas, apenas a fortuna lhe sorriu, a sua indole
brava, sopeada pela pobreza, partiu as algemas, e tornou as antigas
proezas e ribaldarias com o femeago.

A biografia de certos personagens que floreceram antes da liber-
dade da imprensa esta sumida nos cartérios dos antigos escrivaes
dos juizes de fora e corregedores. De 1833 em diante as pessoas
extraordindrias tém os seus anais nas partes de policia, no noticiario
do jornalismo e na Gazeta dos tribunais. A idade média portuguesa,
pelo que respeita a obscuridade da vida social, terminou ha quarenta
anos, com a primeira local de gazeta em que se contou a historia
de duas facadas na Madragoa. Antes disso, encontrava a gente na
rua dos Capelistas um homem no meio da escolta que o levava
ali a forca do cais do Sodré, perguntava-se que mal tinha feito o
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homem: ninguém sabia responder. Ld o esganavam depressa ou
devagar segundo a agilidade do carrasco, e assim acabava com o
padecente o segredo de um romance em que decerto se confundiria
a perversidade ingénita do homem e a estpida rasoira da lei com
admiraveis lances de paixdes nobres.

Nesta espessa treva se escondem os pormenores da vida de
Jodo do Couto no Alentejo. Sabe-se positivamente que ele matara
dois homens a pau e faca; disse-me alguém que os mortos foram
trés; quatro parece-me exageracgao. A justica bastaram dois para o
agarrar, nao sem grandes perigos, € o meter no Limoeiro, onde
esteve desde 1824 até 1827, suspenso entre o patibulo e degredo
perpétuo com trabalhos for¢ados.

Nestes trés anos foi socorrido pelos seus patricios. Conheci
em Vilarinho, aldeia da mesma freguesia de Joao do Couto, um
velho de nome Jodo Claro, almocreve, que todos os meses saia a
mendigar para o seu camarada preso, e lhe levava ao Limoeiro
as esmolas. Tenho saudades deste jovial ancido que nunca me
chamou pelo meu nome; tratava-me sempre pelo sr. Rei Telles: nao
sei como ele descobriu em mim aquela dinastia dos Telles. Havia
nisto fundo mistério que Jodo Claro levou consigo aos abismos
insondaveis da morte.

Coube a Jodo do Couto degredo perpétuo para Mogambique.
Tinha predestina¢ao auspiciosa. Todos lhe agouravam pena ultima.
Ninguém se empenhara a favor do homicida; salvara-o talvez
dizerem as testemunhas que ele prestara bom servi¢o a sociedade
matando os dois facinorosos.

Esta nova alegrou-o duplicadamente. Ia para Mogambique onde
estava Rosa, a perturbadora da sua vida, a unica mulher que ele
amara deveras, a causa adorada das suas desgragas.

Alguns degredados, cumprida sentenga, voltavam da Africa, e iam
ao Limoeiro procurar os seus amigos: ndo os achavam noutra parte;
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e procediam discretamente ndo exorbitando da sua roda, por que diz
um provérbio inglés que ndo tem esfera nenhuma quem sabe da sua.

Jodo do Couto perguntava pelo cirurgido Manuel Baptista aos
repatriados que vinham da Africa Oriental. Todos lhe diziam que
o cirurgido estava a enriquecer, que tinha a principal freguesia da
cidade, que era o médico do capitao general e do bispo, e que ja
havia comprado uma quinta em Mossuril; acrescentavam os infor-
madores que a mulher do cirurgido abrira uma grande padaria na
rua de Bancanes, de que tirava muito dinheiro, com o qual mandara
fazer muitos casebres na Missanga, que alugava aos negros.

Jodo do Couto de si para si reflexionava que Manuel Baptista, se
la o visse, 0 mandaria matar por um cafre ou por algum portugués
degredado — pior casta de inimigo.

Nao obstante, como adquirira o habito de matar, dispunha-se a
nao perder esse costume em Mogambique, visto que é bom adotar
os usos de cada terra. Ia portanto resolvido a vender cara a vida,
se 0 ndo deixassem vivé-la com sossegada honra — outra excelente
disposi¢ao que ele levava — viver honradamente em Mogambique,
e implantar ali os costumes inocentes da Samarda.

Revirara-se a ma cara da fortuna seis anos adversa ao degredado.
Quando chegou a Mogambique, e perguntou novas de Rosa,
disseram-lhe que o cirurgido era falecido recentemente na Baia
de Lourengo Marques, onde havia ido por ordem do governador
geral visitar o governador enfermo.

Alargou-se-lhe o vasto peito para abranger os borbotdes de
esperanca que lhe golfavam do coragdo. Foi a rua de Bancanes, e
parou defronte de uma grande padaria servida por mestigos. Nao
viu Rosa. Perguntou por ela com a voz trémula de amor, de receio
e de esperanca. Apenas proferira as primeiras palavras, assomou,
por entre duas cortinas de chita vermelha, a vitiva com o semblante
espavorido de quem se ouvisse chamar do fundo de um sepulcro.
Reconhece-o, hesita, avanca, recua, e faz aqueles trejeitos proprios
e ja tao nossos conhecidos do proscénio que hoje em dia todos
estamos habilitados a receber artisticamente a apari¢io dum pai
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que ndo conheciamos; e de muito vermos essas mimicas, ja quando
topamos um sujeito que nao vimos desde a semana passada, abrimos
a boca e os bracos como se se encontrassem Castor e Polux nascidos
no mesmo ovo, depois de uma auséncia de quatro lustros!

L4 estava, pois, a imagem do galhardo almocreve, indelével e
aberta a fogo de saudade, no seio de Rosa de Borbelinha. Levou-o
consigo a mostrar-lhe os seus aposentos, o seu dinheiro, tudo que
valia menos que o seu amor. Ofereceu-lhe com honesta franqueza a
sua casa, a sua mesa e as suas roupas. Nao lhe oferecia a sua mao,
porque ainda ndo sabia e tremia de lhe perguntar se era solteiro.

O cadaver de Manuel Baptista ainda nao estava delido na lama
paludosa da Baia de Lourengo Marques, e ja a sua vidva conju-
galmente reaquecia o tdlamo, como quem quer dizer que casara
com Joao do Couto.

Ninguém nos soube dizer por que motivo o segundo marido
de Rosa comegou entdo a assinar-se Jodo Evangelista Vila Real.
O sobrenome adoptado do apdstolo querido, Evangelista, seria para
que a mulher, primeiro ligada a um Baptista, estivesse sempre em
relagdes indiretas com S. Jodo? Mais um enigma indecifravel nesta
biografia. Quanto ao apelido Vila Real, provavelmente adotou-o da
comarca onde nascera.

Prosperou a olhos visto o comércio de Joao Evangelista em todos
os efeitos negociaveis na coldénia. A felicidade intima correspondia
a boa sorte das empresas. Amavam-se doidamente. Jodo abengoava
os desastres que o arrojaram ao degredo, abengoava a memoria e
rezava talvez pela alma dos dois alentejanos que ele matara a paulada;
quatro que houvesse descadeirado, abengoa-los-ia também o ditoso
Jodo Evangelista. A felicidade tem generosidades quasi absurdas!

A importancia politica do marido de Rosa — que ja nao traficava
em padarias — principiou em 1835 quando os cafres landins fizeram
provocada carnagem nos colonos de Inhambane. A sublevagao dos
cafres convizinhos daquela vila ja a tinha previsto o governador Sebas-
tido Xavier Botelho, quando assim descrevia Inhambane: «... Povoada
de degredados facinorosos e asidticos aventureiros que ajuntam a
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desmesurada cobica, aqueles a maldade em que tém jubilado, e estes
uma refinada preguica que os desvia do mais leve trabalho...»*

A guarnicao da feitoria foi espostejada pela vinganga dos negros;
a tropa enviada em socorro dos fugitivos pelo capitdo-general fugiu
diante da nuvem negra dos cafres, que excedia em disciplina e fero-
cidade a horda de degredados enviados de Mogambique. Aqueles
aguerridos selvagens, «se os acometem, nao voltam rosto, jogando
adargas e azagaias com alaridos, coragem e ligeireza. Enquanto as
armas sdo de arremesso, nao ha dobra-los, nem vencé-los; pelejam
como ledes; mas como ougam tiros de arcabuzes, cozem-se com
o chdo, embrenham-se, e desaparecem na espessura dos bosques,
que rompem e trilham melhor descalcos que os seus inimigos
calgados e armados.» **

Sabida na capital a derrota da tropa as maos dos negros, Joao
Evangelista Vila Real, que era portugués semelhante aos do século xv
e XVI, que por ali andaram a erguer padrdes de civilizadores,
sentiu-se arder em patriotismo, como h4 poucos anos, na Africa
ocidental, ardeu outro mais celebrado aventureiro, José Teixeira do
Telhado. Em patriotismo ndo ha como portugueses! Um grande
patife, la fora, nunca deixa de ser um grande patriota.

Dirigiu-se ao capitao general, pediu-lhe cinquenta homens esco-
lhidos entre os degredados, e estipulou que os vestiria e alimentaria
a sua custa, contanto que se lhe desse patente de alferes. Nao se
consultaram Regimentos militares nem pundonores de dragonas. Joao
Evangelista cingiu a banda, disciplinou, e vestiu cinquenta homens,
e, arrancando-se aos bracos da esposa chorosa, foi para a feitoria de
Inhambane, com um frenesi de acutilar cafres como se fosse vingar
os manes insepultos de Manuel de Sousa de Septilveda. Rebentavam
dentro do ricago mercador umas excrescéncias dos figados do carvoeiro
alentejano. Foi um raio que se espargiu em coriscos por sobre aquela
cafraria. Arcabuzou nas brenhas os que nao retalhou no campo, e

*  Memoria estatistica dos dominios portugueses na Africa oriental, Lisboa, 1835, pag. 104.
** Ibid., pag. 102.
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recolheu a Mogambique com duas alcofas cheias de cabegas de sovas.
O capitao general abragou-o, e disse-lhe que ainda havia portugueses
de lei. Os seus soldados, erguendo-o nos bragos, conclamavam que
iriam conquistar a Inglaterra, se ele os comandasse. E que Jodo Evan-
gelista, esbraseado e ébrio pelo cheiro do sangue, parecia o Lucifer de
Milton despenhado no meio duns pretos que nao soubessem fazer o
sinal da cruz, como de facto ndo sabiam aqueles.

Aumentava cada dia a consideragdo do alferes de milicias.
A gente mais qualificada honrava-se com a sua estima, e deplorava
que cidaddo por tanta maneira egrégio nao pudesse voltar a patria,
nem com servigos tao relevantes conseguisse suavizar a desesperada
sentenca de degredo perpétuo.

Sete anos decorridos, em 1842, revoltou-se o presidio da Baia
de Lourengo Marques. O governador e os principais proprietarios
haviam sido assassinados. A plebe oprimida e conjurada com os
degredados que vestiam a farda de soldados portugueses, vingara
os vexames que sofrera até perder a esperanca dos recursos levados
ao governo geral. «Nao ha coisa que sirva de barreira — escrevia o
enérgico par do reino Sebastido Xavier Botelho — a certos governa-
dores e feitores para se contentarem com grosso cabedal granjeado
boamente, deixando ao mesmo tempo viver os pobres, sendo que
alguns querem abarcar tudo para si com absoluta exclusdo dos
outros, atraicoando, roubando e matando: que de tudo isto aqui
ha exemplos: o ponto é enriquecerem-se no prazo mais curto, e
para este efeito empregam a perfidia e a for¢a... Tem ali havido
uma série de governadores a qual deles mais avaro, ambicioso...
Cifro-me em dizer que todas as torpezas e devassidoes tem ali
andado nio so desenfreadas, mas autorizadas...»*

Quem autorizava as devassidoes autorizou Joao Evangelista Vila
Real a organizar o seu ter¢o de aventureiros, e ja com a patente de
capitdo de milicias ir castigar os revoltosos & Baia de Louren¢o Marques.

*

Obr. cit., pag. 91 e 92 e seg.
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A luta foi carniceira e longa. O gentio dos reinos de Inhaca e
de Manhiga, os vermes e os anzotes desceram das serranias, pen-
sando que era chegada a hora de lavar com o sangue portugués as
afrontas de trés séculos. O bravo da Samarda entrara nesta segunda
campanha com a vida entalada no dilema de morrer ou conquistar
a liberdade pelo indulto. Neste propdsito, os seus atrevimentos eram
o espanto dos proprios soldados e o terror do inimigo. Eu, que
conheci na paz a cara sinistra deste capitdo de milicias, imagino
o que ela seria na guerra.

Ao cabo de dezoito meses de carnificina, Jodo Evangelista
Vila Real recolheu a Mogambique, onde foi recebido em triunfo.
Repicaram todos os sinos desde o bairro de S. Domingos até ao
da Marangonha. A guarni¢ao apresentou-lhe as armas, e o capitdao
general brindou-o a sua mesa, fazendo votos por que o governo
de S. M. E recompensasse os servi¢os de tdo bravo portugués,
restituindo-o a patria, pela mesma razdo que um monarca lusitano
restituira a liberdade Geraldo Sem Pavor — o conquistador de
Evora, ladrdao de seu oficio.

Estava presente neste jantar um cirurgido-mor de apelido
Miranda, o qual, brindando a satide do ministro do ultramar,
disse que a estrela do digno e ditoso ministro lhe propiciara a
vinda de Jodo Evangelista Vila Real para Mogambique durante
o seu governo. Historiando a defesa do territério portugués
na Africa oriental, comparou Jodo Evangelista a D. Estevdo de
Ataide que desarvorara as caravelas dos holandeses. Depois, em
vibragdes de entusiasmo aquecido pelos clamores dos convivas,
disse que iria ele a Lisboa solicitar o indulto de Joao Evange-
lista; e, quando os bravos e os hurrahs o deixaram concluir,
exclamou:

— E, se eu ndo obtiver o indulto em Portugal,

Acabe-se esta luz ali comigo.

E inexprimivel o efeito desta feliz reminiscéncia dos Lusiadas!
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Eu também conheci este Miranda, cirurgiao-mor de cagadores 3,
em Vila Real, quando ele veio negociar o indulto do capitdo de
milicias. Em casa estava sempre meio vestido de turco, com turbante,
casacdo de seda amarela, chinelas carmesins e refestelado sobre um
coxim azul-ferrete, a fumar por cachimbo de porcelana. Era um
pouco raquitico, pouquissimo mugulmano de sua figura; mas em
verdade parecia um satrapa em uso dos caldos peitorais ferruginosos
da farmacia Franco. Recitava-me as suas «Africanas», umas poesias
que tinham da Africa somente serem versejadas em Mogambique,
e pelo seu contexto e lingua nao desdiziam de moiras.

Foi este pois o encarregado de promover o indulto, munindo-se
dos atestados do capitdo general, de uma baixela de oiro enviada
por Jodo Evangelista a casa real portuguesa, dizem uns, ao minis-
tro competente, modificam outros, respeitando, como eu, os altos
personagens. Miranda é que o sabia ao certo, e também o sabe o
possuidor da baixela.

Como quer que fosse, o indulto foi obtido; abriram-se as portas
da patria ao capitdo de milicias do presidio de Mogambique, assim
denominado no decreto e nos subsequentes alvaras nobiliarios que
0 esperavam na patria.

Devia ser imenso o jubilo do cirurgido-mor Miranda portador do
indulto; mas, no mar alto, morreu abrasado no incéndio do navio
em que partira. Deu-se o desastre em 1851, se bem me recordo.
Quem tiver curiosidade ou memoria pode esclarecer a data e as
miudezas do sinistro em que pereceu, na flor dos anos, o vate
Miranda, e, por boa sorte das letras patrias, o manuscrito inédito
das suas Africanas. Recordo-me que, estando eu hospedado em
Lisboa num hotel — onde também se hospedara um velho cirurgiao
militar vindo de Africa, e inimigo de Miranda — aquele, ao dar-me
a noticia do naufragio com ares dolentes, acrescentou: «O mar e o
fogo disputaram entre si a ver qual dos dois havia de matar aquele
desmedido bruto». Em Africa aprende-se esta caridade.
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Jodo Evangelista, o bravo, que nunca mudara de cor quando
as azagaias ervadas lhe ziniam nas orelhas, chorou e desmaiou ao
receber a nova de que estava perdoado. A alegria poderia enlouquecé-
-lo, se nao se desse nos mesmos centros Nervosos a repercussio
de uma penetrante angustia. Rosa, quando tratava de enfardelar as
suas riquezas, imaginando-se coberta de seda e recamada de oiro
em Borbelinha, foi atacada de uma perniciosa, e morreu ao cabo
de algumas horas de agonia.

O viuvo caiu de cama e desejou acabar. Rodearam-no, porém,
as gerais simpatias da gente da terra, insinuando-lhe apego a vida
para poder na sua patria fazer brilhante figura. Quando ele ia
cedendo aos rogos e a natureza, agravou-se-lhe a enfermidade,
bojando-lhe na espinha cervical um antraz da pior casta. Mandaram-
-no confessar, e ele teve medo a Deus naquela hora, primeira vez
na sua vida em que sentiu a vaidade de se julgar tio duradoiro
espiritualmente eterno como o préprio Criador. Antes, porém de
se confessar, quis ver se negociava a vida, comprometendo-se com
a Divindade pelo mais extravagante voto de que tenho noticia:
Casar com a primeira mulher perdida que encontrasse, assim que
pusesse o pé no chdo da pdtria. Ao cabo de quarenta e oito horas,
a gangrena parou, a escara do carbunculo despegou-se, e Joao
Evangelista Vila Real estava salvo.

Em 1852, liquidados os bens e os escravos que prefizeram
centena e meia de contos, veio para Portugal. Desembarcou
no cais das Colunas as dez horas da manha, e foi direito a
Ribeira Velha, em busca de uma estalagem onde costumava
pousar com a recova dos seus machos, quando era o famoso
almocreve transmontano. L4 estava ainda a estalagem. Os anti-
gos donos eram ja mortos. A porta da taberna estava frigindo
pescadinhas marmotas uma raparigaca arremangada, de bracos
vermelhos, roligos e brunidos das ung¢des do azeite que espirrava
da frigideira. Era a primeira mulher com quem falava o Jodo
Evangelista do voto.

— Ha quarto onde se durma? — perguntou ele.
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A taverneira mediu-o da cabega aos pés, e pousou a sua obser-
vagdo no grosso grilhdo e no alfinete de esmeraldas rutilantes que
destacava da gravata escura de cetim.

— O senhor quer cé ficar?! — perguntou ela maravilhada de
hospede tao limpo.

— Quero, sim, menina.

— Olhe que isto aqui é estalagem de almocreves e de lavradores
do Ribatejo... Eu logo lho digo.

— Bem sei. Dé-me o quarto das duas janelas.

— Ah! o senhor ja conhece a casa...

— Ha mais de trinta anos.

— Entdo suba, que 14 esta o patrdo no primeiro andar.

— A menina nio é a patroa?

— Nada, eu sou criada. Patroa! td-carocha! quem dera disso...

E dizia estas coisas com trejeitos muito desnalgados e frandunos.

A mocetona ainda ndo tinha visto a bagagem do hospede: eram
oito baus, afora malas e maletas, um casal de pretos carregados de
viuvinhas, de papagaios, periquitos, um sagui, um terracota, tudo
recordacOes vivas da sua defunta.

Recolhido ao seu quarto, conversou com o estalajadeiro assom-
brado da bagagem.

— V. S.2 — disse 0 homem — ndo sei como ndo quis ir para as
hospedarias dos brasileiros, para o Alexandrino ou...

— Estou aqui a minha vontade. Ja dormi neste quarto muitas
noites... Deus me dé os regalados sonos que eu dormi nesta
cama...Ainda a conheco... estou mais acabado que ela...

— Entdo V. S.2 é ca de Ribatejo? No meu tempo nao me lembro
de o ca ver; e mais jd aqui estou ha vinte e dois anos.

— Eu tenho cinquenta e seis, e a tltima vez que aqui dormi
tinha vinte e quatro...

O estalajadeiro fez a conta e disse:

— Isso entédo foi no tempo do Damido Cambado. Esse homem ¢é
que ganhou dinheirama! No tempo dele havia almocreves de répia,
que se acabava o mundo quando eles entravam com arreatas de vinte
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machos por essa Lisboa dentro. Eu ainda fui curador do Damiao.
Vinham aqui pousar o Machado de Carg¢do e o Jodao do Couto,
la de Tras-os-Montes, e outros que jogavam ai a ronda a moeda
e mais. V. S.* ha de querer almogar, ou ja almogou? A cozinheira
nio ¢ de todo peste.

— E a rapariga, que estava a frigir?

— E, sim, senhor. Boa cozinheira é ela; mas doida de pedras.
Esta sempre com a tacha arreganhada a quem lhe diz gracolas, e
deixa esturrar os tachos. Agora deu-lhe a telha de querer casar com
um anspecada de artilharia. Leva boa pe¢a, nao tem duvida...

— Mande-me o almogo — disse Jodo Evangelista a pensar no
voto.

Quem pos a toalha na mesa foi a Cleméncia. Chamava-se Cle-
méncia. Vinha muito rosada do lume, e sorria com um esmalte de
dentes irrepreensiveis. Fazia uns gestos de quadris e movimentos
largos enfunando a saia cor de rosa, e apertando o balao de junco
na estreiteza da porta por onde servia o almogo. Tinha que ver
entdo.

Findo o almogo, disse Jodo Evangelista:

— Hé muito que ndo comi com tanto apetite, palavra de
honra!

— Que lhe preste, meu senhor.

Tirou ele do dedo um argoldo de ouro, deu-lho e disse:

— Desde hoje em diante pense em mim, se quiser ser rica.

Cleméncia, moderadamente espantada, pegou do anel, remirou-o,
e balbuciou:

— V. S.2 da-mo? Esta a mangar, acho eu!

— Dou. Ouvi dizer que a menina ia casar. Nao case, sem que
eu lhe faca uma pergunta.

— Esta 0 amo a chamar-me — disse ela pressurosa para esquivar-
-se a suspeitas malévolas.

— Va; que poucos dias ha de ser criada de servir.
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A mudanga de clima adoentou-o e produziu-lhe sezdes diarias.
Cleméncia abandonou a cozinha, tanto que Joao Evangelista avisou
o estalajadeiro que desde aquela hora em diante considerasse a
rapariga uma hospeda, porque precisava dela para sua enfermeira.
E inexcedivel o carinho e zelo com que ela velava as noites
adivinhando-lhe as vontades a cabeceira do leito. As caricias safam-
-lhe tdo espontineas que ndo pareciam interesseiras.

Ao cabo de trés meses, Joao Evangelista Vila Real erguia-se
restabelecido, e cumpria o voto repetido nesta segunda enfermida-
de: casava com D. Cleméncia, que ¢ hoje uma senhora a quem a
minha pena ndo ousa adjudicar as condigdes estipuladas no voto.
As reticéncias sdo pontos sem forma literal porque sé com elas
se consegue nao dizer nada, ao passo que todas as indelicadezas
se acham contidas no A-b-c; por mais que a gente se canse em
inverter a verdade com o artificio das silabas, quando se evita a
ofensa, ressalta sempre a ironia. Portanto...

Jodo Evangelista apresentou-se a dois ministros com as cartas
de recomendagao do capitdo-general. O dos negocios do ultramar
gostou de conhecer pessoalmente o heréi de Lourengo Marques.
O sol da Africa bronzeara-lhe um simpético semblante de beduino.
Usava bigode espesso e grisalho. Os cabelos eram ainda bastos,
negros e lustrosos. Espaduas largas, bem conformado, mas extre-
mamente descarnado no rosto, em que mais por isso realgava o
coriscar sinistro dos olhos. Na testa serpeavam-lhe veias pretas,
e tinha um nariz movedi¢o e adunco. Contou modestamente ao
ministro as suas facanhas atribuindo-as a valentia dos seus soldados.
Deu conselhos, propos alvitres e pintou com acerto o estado das
coldénias e o modo de as conservar com utilidade. Quanto as suas
liberalidades na sustentagcdo de um trogo de homens, nada disse;
mas o ministro sabia que Jodo Evangelista desembolsara vinte
contos na guerra de 1842. Ao despedir-se, o secretdrio de estado
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perguntou-lhe se pretendia alguma coisa, alguma mercé. Joao
Evangelista respondeu que se considerava que farte remunerado
com o indulto. Nao obstante, dias depois era agraciado com o
hébito de Cristo.

Deliberou residir na capital da sua provincia, em Vila Real.
Transferiu-se para l4; e, sem dizer quem era, foi a Samarda. No
caminho, perto de Gravelos, viu uma cruz de pau sob um dossel
pintado de vermelho, um vermelho que parecia sangue. Na peanha
tosca da cruz lia-se o nome de Joaquim Roxo, o assassinado pelo
cirurgido de Borbelinha. Descobriu-se e rezou-lhe um Padre Nosso
por alma. Dali em diante, pelo caminho fora, apossou-se do cavaleiro
professo da Ordem de Cristo grande melancolia. Via em si o alegre
almocreve de trinta e cinco anos antes, e tinha saudades da sua vida
de entdo. Parecia-lhe ver a seu lado a sombra de Manuel Baptista
e olhava sobre a esquerda onde por entre os castanhais alvejava a
torre da igreja de Borbelinha. O pensamento ia dali a Mogambique,
via o rosto cadavérico de Rosa, e demorava-se a imaginar-lhe os
ossos ainda vestidos de carne sob a terra gretada pela chuva.

Chegou a Samarda ao lusco-fusco. Bateu a porta dos Vieiras,
e pediu gasalhado por uma noite. Ja ndo vivia o padre que me
mostrara o pardieiro de Jodo do Couto. Disse que ia para Tras
da Serra, e receiava meter-se ao caminho. Com grande pasmo da
familia hospedeira, saiu noite alta, e andou percorrendo a aldeia.
Sentou-se a porta da casa onde nascera, curvado, com a cabega
entre as maos, e chorou! Chorou, senhores, aquele homem que
s6 devia chorar quando nio teve mais pretos que matar, assim a
maneira de Alexandre quando viu que se lhe acabava mundo que
avassalar! Ah! naquela hora, se os cafres tivessem alma, e as criangas
dos cafres tivessem o direito humano de se queixarem orfanados
de pais e maes, que legides de fantasmas ndo volteariam em redor
daquele cavaleiro de Cristo!

Ao outro dia, ao despedir-se da familia que lhe dera hospeda-
gem, revelou quem era, e pediu que se avisassem os seus parentes
pobres e os seus credores, ou os herdeiros deles.
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Confluiram a Vila Real tantos primos que o homem antes se
quisera ver a contas com os pretos da terra dos Fumos. Como ele
era Alves e Gongalves por pais e avos, todos os Alves e Gongalves
d’aquém e d’além Cérrego entraram as chusmas em Vila Real. As
cavaleiras dos pais iam as criangas, e escarranchados nas albardas
dos jumentos cabeceavam os macrébios. A estalagem do Ferro-
-Velho onde pousara Jodo Evangelista parecia a Kaaba. As caravanas
disputavam-se graus de parentesco no palco da estalagem.

Distribuiu Joao Evangelista liberalmente os seus donativos pelos
parentes; mas fugiu de Vila Real quando alguns vadios, que nao
eram seus primos, lhe enviaram cartas anonimas designando as
quantias que necessitavam e indicando os lugares em que ele, se
queria viver, devia deposita-las. O capitdo de milicias de Africa fez
entdo o elogio da civilizagdo dos negros, e evadiu-se para o Porto,
visto que ndo lhe era permitido chamar do presidio de Mogambique
a sua ala, e implantar em Vila Real alguns exdrdios de justica.

Estabeleceu-se no Porto em 1853, e comegou a edificar uma
corrente de elegantes casas na rua Bela da Princesa. Jodo Evangelista
Vila Real montava sempre um cavalo preto de boa estampa; seguia-o
um preto a pé, e precedia-o um cdo da Terra Nova. Nos dias
santificados, passeava sua esposa, uma senhora dotada de gorduras
carminadas, e arquejante debaixo do peso dos grilhdes de oiro que
lhe bamboavam sobre o promontorio dos seios. Adivinhava-se ali
um passado de fressuras e maozinhas de carneiro ricas de agafrao.

Tinha este homem no seu foro intimo as seguintes cousas:

Primeira. Pancadaria a mio tente na primeira mocidade; nava-
lha espanhola na boca, e pau de choupa em riste, nas feiras e
romarias.

Segunda. As raparigas da Samarda, e as circunjacentes perdidas
de modo que nem o céu lhes podia valer; porque diz Santo Agos-
tinho que nem Deus pode restituir a virgindade perdida.
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Terceira. O pomo da discérdia atirado ao seio da familia de
Manuel Baptista; o amigo assassinado por amor dele; o cirurgiao
sentenciado a perpétuo desterro, e morto das febres putridas do
presidio de Lourengo Marques;

Quarta. O assassinio dos dois alentejanos, que eram maus, mas
tinham direito a vida que representava o pao de muitas criangas.

Quinta. A torpe ficcdo de patriotismo com que se investiu para
indultar-se de matador de dois brancos, espedacando centenas de
negros que haviam estrebuchado sob o pé de ferro que os esmagava
no chiao onde o missionario implantara a cruz.

Por sobre estas coisas do foro de dentro, queria ter por fora o
foro de fidalgo da casa real.

Isto seria absurdo, se uma fatalidade geografica nao pusesse
Joao do Couto entre o rio Minho e o Cabo da Roca. Se ele nao
visse duas comendas da Conceigdo apresilhadas nas lapelas de dois
seus vizinhos apanhados em flagrante assalto de quadrilha em
Ponte Ferreira; se nao visse a farda escarlate num réu convicto de
testamenteiro falso — ousaria pedir brasio de armas a el-rei seu
amo? Se entdo nao coroassem de bardo portugués um corretor de
meretrizes no Rio de Janeiro, Jodo do Couto, o homicida lavado
na sangueira dos cafres, pediria a el-rei a faculdade de ir saborear
um refresco nas salas da Ajuda? Ele ndo pensava nisso. Jodo Evan-
gelista Vila Real, se aceitou o hdbito de Cristo, foi porque soube
que Vasco da Gama o tinha aceitado; e, quando pediu o foro de
fidalgo, atendeu a que Afonso de Albuquerque e Pedro Alvares
Cabral o nao tinham rejeitado.

Requereu, pois, brasdo de armas para encimar o portal do
palacete que tencionava construir. O real pulso rubricava o titulo
de nobreza deste homicida reabilitado pela carniceria de Africa, ao
mesmo passo que a indigéncia ralava na obscuridade os voluntarios
de D. Maria II nas pocilgas da cidade heroica, onde Joao Evangelista
fabricava palacios.

O brasao ¢ passado a 2 de junho de 1861, e registado no Cartorio
da Nobreza destes reinos, no Livro IX, folha 42v. O sr. visconde
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de Sanches de Baena traslada-o assim no seu Archivo heraldico-
-genealogico, pag. 286:

Jodo Evangelista Vila Real, cavaleiro professo na ordem
de Cristo, capitdo de milicias da provincia de Mogambique;
filho de Anténio Alves, negociante, e de sua mulher D. Maria
Floréncia Alves; neto paterno de Manuel Alves; proprietdrio,
e materno de José Caetano Gongalves, proprietdrio, e de sua
mulher D. Maria Gongalves. Um escudo com as armas dos
Gongalves.

O escudo de Gongalves é em campo verde uma banda de prata
carregada de dois ledes vermelhos rompentes. Timbre um dos ledes. *
Este é o0 escudo de armas passado a Antdo Gongalves que devia de
ser tronco daquelas vergdnteas que florejaram na Samarda.

Darei sucinta noticia de algumas familias Gongalves, extintas
e redivivas na pessoa de Jodo do Couto. No Nobilidrio do conde
D. Pedro, tit. 22, pag. 134, D. Egas Gomes de Sousa, senhor da Honra
de Novelas, casou com D. Gontinha Gongalves, filha de D. Gongalo
Mendes da Maia, o Lidador; querem outros que D. Gontinha Gon-
calves fosse terceira neta de D.Ramiro II, rei de Ledo. La como
quiserem: Joao do Couto ndo discutia isso, nem lhe importava que
o genealdgico Manuel de Sousa Moreira pusesse aquele D. Egas na
linhagem da casa de Lafoes.**

Temos outra vez, nesta familia dos Gongalves da Samarda, D. Mor
Gongalves casada com Afonso Lopes de Baido. Por este ponto os
ledes de Jodo do Couto encontram-se com as aguias da Honra
de Azevedo, pela alianca de um neto de D. Alvaro de Baiio com

%%

a supradita Gongalves.*** Giravam outrossim nas artérias de Jodo

*  Thesouro da Nobreza de Portugal, por fr. Manuel de Santo Anténio, reformador do Cartdrio

da Nobreza.

** Theatro historico-genealogico y Panegirico de la excelentissima casa de Sousa, pag. 94. Nestas
matérias graves a exatidao das citagdes é cousa capitalissima.

*** Historia genealogica da Casa Real, tom. X11, parte 1, pag. 237.
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do Couto alguns glébulos do sangue do rico-homem de Castela
D. Gomes Gongalves Girdo, irmdo do senhor da casa de Girdes.
Consulte-se Gludiel «Compendio de los Girones» pag. 48.

Desastres, transformagdes, mudangas de tempos, quedas e
renovac¢des de nobreza, em tempos de Afonso III, de D.Jodo I,
de D.Jodo II, dos Filipes, de D. Jodo IV fizeram que os Gongalves
avos de Joao Evangelista vivessem de fazer carvao nas serras da
Samarda; todavia, o lavrante do alvara, repondo os prenomes de
Dona na tia Maria Floréncia e na tia Maria Gongalves, mée e avd
de Jodo do Couto, endireitou esta linhagem que andava torta, e
limpou-a do pé das carvoarias.

Joao Evangelista Vila Real, cavaleiro professo na Ordem de
Cristo e fidalgo com exercicio, viveu a longa vida dos ancidos
que encaneceram com a serena consciéncia dos patriarcas, e em
provectos anos se mantiveram para exemplo da mocidade. Devia
de orgar pelos setenta e sete, quando ha quatro anos adormeceu no
infinito sono dos cavaleiros professos, envolto no manto da ordem
com o seu largo peito ornado da cruz vermelha. Ali, no jazigo do
ultimo descendente bem aproveitado dos Gongalves, apodrece o
primeiro fidalgo, e porventura o derradeiro da Samarda.

Nao deixou descendéncia, porque tinha de menos na arte de fazer
homens o que lhe sobrava no engenho de os desfazer. A sua viuva
passou a segundas nipcias com um sobrinho remoto do defunto.
Naio sei se ha raca de Gongalves nesta enxertia; mas D. Cleméncia
entrou segunda vez na corrente de D. Gontinha.

Nesta novela-biografia ou biografia-enovelada, ndo a quis fazer
chorar, minha senhora. Vossa exceléncia ja sabe que eu — o der-
radeiro cultor do romance plangente neste pais onde a literatura
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se esta refazendo com fermentagdes de cores varias e jogralidades
vascongas — premindo com o dedo umas certas molas do meca-
nismo da sentimentalidade, faco tremeluzir no cetim de suas pesta-
nas umas camarinhas de preciosas lagrimas. Também ndo quis que
vossa exceléncia se risse. Este livrinho tem intuitos graves, e encerra
uma ideia encoberta, porque ideias descobertas ja raramente aparece
uma. Tenho o desvanecimento de conjeturar que a filosofia deste
opusculo ha de dar de si. Pretendo aniquilar a fidalguia destes reinos
movendo vossas exceléncias a ndo consentirem que seus esposos,
afidalgando-se como Joao do Couto, concorram juridicamente aos
bailes do Pago com facinorosos de torna-viagem.

FIM
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A melhor arte da novela breve,

recapitulacao e reafirmacao do mundo de Camilo:
ou a mais acessivel coletanea de comprovantes
de que o romanesco camiliano

nao é propriamente minhoto.

Abel Barros Beptista



